উপজেলা ম্যাজিস্ট্রেট, টুঙ্গিপাড়া, ১৯৮৪

কিছুদিন পর আসলো এসএসসি পরীক্ষা। সরকারি গার্লস স্কুলের কেন্দ্রে  ঢুকে গেলাম, দেখি জেলবারের সভাপতির শ্যালিকা প্রথম বেঞ্চে বসা। রীতিমতো বই খুলে লিখছেন। প্রধান শিক্ষিকা ওই হলে পাহারা দিচ্ছেন। যদিও আমার চাকরির বয়স বেশিদিন হয়নি কিন্তু এটা বুঝি যে, যদি পারাযায় তবে এড়িয়ে চলা ভালো। মেয়েটা একজন নেতার শ্যালিকা। একটি রাজনৈতিক দলের তিনি সভাপতি। তাদের বাড়ি আমাদের ডাকবাংলা লাগোয়া। আমাকে দুলাভাই বলে ডাকতো। তার এক ভাইয়ের নামে হূলিয়া আছে। তাই ভাবলাম একটু ঘুরে আসলে হয়তো বন্ধ হয়ে যাবে। অন্য হল থেকে এক পাক দিয়ে আসলাম। কোন কাজ হলো না, একই অবস্থা। ধরে ফেললাম, দু’বছরের জন্য বহিষ্কার করার জন্য বোর্ডে লিখতে বললাম। কেন্দ্র প্রধান ওই স্কুলের প্রধান শিক্ষিকা আমাকে বললেন বই দেখো লিখেনি। ততক্ষণে আমার মাথায় রক্ত উঠে গেছে। আমি বললাম আপনি বেশি কথা বললে আঠা লাগিয়ে দেবো। শব্দটা মার্জিত না কিন্তু চিন্তা করার সময় ছিল না। এই বলে খাতা নিয়ে নিয়ন্ত্রণ কক্ষ অর্থাৎ প্রধান শিক্ষিকার কক্ষে গেছি। মুহূর্তে তাদের ইঙ্গিতে মাঠের চারপাশের লোকজন এসে সে কক্ষ ঘিরে ধরল । আমি বুঝতে পারলাম বিপদ সমাগত। ফোনে অতিরিক্ত জেলা প্রশাসক কে বললাম “স্যার আসেন”। বলতে পারলাম না আমাকে ঘিরে রাখে। তিনি বিচক্ষণ ছিলেন সাথে সাথে বুঝে ফেললেন। বললেন আমি অতিরিক্ত পুলিশ পাঠাচ্ছি, গাড়ি পাঠাচ্ছি তুমি চিন্তা করোনা। কালেক্টরেট বেশি দূরে না, সাথে সাথে পুলিশের গাড়ি আসলো। লোকজন স্লোগান দেওয়া শুরু করেছে। আমি গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে আসছি এবং পুলিশকে বলেছি যদি হামলা করে তবে গুলি চালাতে হবে। তবে কেউ হামলা  করেনি, সবাই ফাক হয়ে জায়গা করে দিয়েছে। ইতিমধ্যে বুঝে গেছি, সরকারি লোকদের তারা ভালো চোখে দেখে না। বঙ্গবন্ধুর হত্যার পর অনেকের উপর অনেক অত্যাচার হয়েছে। আমাকে তারা সেই অত্যাচারীর দলে ভিড়িয়ে দিয়েছে।
এক‌ই বাংলাতে আসলাম আলম যিনি পরবর্তীকালে ব্যাংকিং সচিব হয়েছিলেন, উজ্জ্বল বিকাশ দত্ত যিনিও সচিব হয়েছিলেন এবং জমির উদ্দিন আহমেদ আমেরিকাতে চলে গিয়েছিলেন। আমরা সবাই একই বাংলোতে থাকতাম। ডাক বাংলোর সামনে রাস্তার পর জলাভুমি তার ওপরে ফাকা মাঠ, পানি জমার কারণে সেখানে কৃষি কাজ তখনো হতো না। এখন সেখানে বাড়িঘর রীতিমতো শহর গড়ে উঠেছে। কয়েকটি সরকারি অফিস-আদালত stadium গড়ে উঠেছে। লোকালয় গড়ে উঠেছে। আমাদের ডাকবাংলার পিছন দিকে আনসার ক্যাম্প তার পাশেই খাল এইখান থেকেই নৌকায় করে টুঙ্গিপাড়ায় যাওয়া যেত। আমরা শুনেছি বেশ আগে এই খালের সাথে সামনের জলাভুমির সংযোগ ছিল আর জলাভুমি তখন নদীর অংশ ছিল। এখন এই মুখ বন্ধ করে দেয়া হয়েছে শুধু একমুখী চলাচল। এখন গেলে আপনি দেখবেন  সেই খাল দিয়ে নৌকা চলে না। সবকিছু ভরাট হয়ে গেছে। ডাকবাংলার পিছন থেকে নৌকায় উঠে আমরা চার বা পাঁচ ঘন্টায় টুঙ্গিপাড়ায় পৌঁছাতাম। মাঠের পর মাঠ গভীর পানির ধান। নৌকায় বসে তাকালে মনে হয় কে যেন রাস্তা বানিয়ে গেছে পাশে ধানের গাছ মাঝ খান পরিষ্কার। কোথাও কোথাও শাপলা ফুটে আছে। আরও কত রকমের জলজ উদ্ভিদ, তার মাঝ দিয়ে পানিতে সাবলীল ভঙ্গিতে চলছে মাছ, কেউ বা জাল পাতছে বা তুলছে। টুঙ্গিপাড়ায় মাঝি পেয়ে বঙ্গবন্ধুর কথা জিজ্ঞাসা করতাম। অগাধ শ্রদ্ধা এবং ভালোবাসা লক্ষ্য করেছি। কেউ তার সম্পর্কে প্রশ্ন করলে তারা তাৎক্ষণিক উত্তর দিত। সবাই বলে গোয়াল দোরের ঘাস গরু খায় না। কিন্তু আমি বঙ্গবন্ধুর প্রশ্নে খেতে দেখেছি। পরবর্তীকালে পুলিশ রিপোর্ট পড়ে কিভাবে তিনি এটি অর্জন করেছেন তা কিছুটা উপলব্ধি করেছি। ততদিনে আমার public life শেষ তাই আমি কাজে লাগাতে না পারলেও পরবর্তী প্রজন্মকে বলছি শেখাচ্ছি। একি বাংলাতে আমরা দুজন munsef ভাইকে পেয়েছি যাকে এখন সহকারি জজ বলে। একজন ভাবিকে নিচের তলায় শুয়ে উপরের তলায় থাকতেন। আমার স্ত্রী সহ আমরা এক রুমে থাকতাম। munsif লাইব্রেরী রুমে থাকতেন। তখনো বিচারকরা ক্ষমতা দেখাতেন। কিছুদিন আগে খবরের কাগজে দেখলাম বঙ্গবন্ধু যমুনা ব্রিজের ওখানে টোল চাওয়ায় একজন ইঞ্জিনিয়ার কে হাজতে দেয়া হয়েছে। বিমান বোর্ডের মেম্বার হয়ে জেনেছি ইকনমি টিকিট থাকলেও  বিজনেস ক্লাসের আসন দিতে হয়। রেলের এমন ঘটনা আমরা খবরের কাগজে দেখেছি। সার্কিট হাউজের কথা নাই বললাম। কিন্তু আমাদের সাথে এই জজ সাহেবদের আন্তরিক সম্পর্ক ছিল। আবুল হোসেন মুন্সী ভাবির কাছে আমরা বাইন মাছ খাওয়া শিখেছি। খুব সুন্দর করে রান্না করতেন। ব্রহ্মপুত্র নদীর ধারের ময়মনসিংহের মানুষ। গোপালগঞ্জ খানিক দূরে হলেও খাওয়া-দাওয়ায় অনেক মিল আছে। কয়েক দিন আগেই শুনেছি সেই ভাই মারা গেছেন। ভাবির সাথে আমার মিসেসের কথা হয়েছে। ভাই-ভাবি দুজনেই বয়েসে একটু বড় ছিলেন। আমাদের চেয়ে অনেক বেশি বাস্তব জ্ঞানের অধিকারী। তার কাছে নির্বাচন কিভাবে হয় শুনেছি। তার কাছে নির্বাচনের পর ভোট কাটাকাটির মামলা ছিল। ভোটের পর মামলা হলে কিভাবে সিলগালা করা বস্তার মুখ অবিকল রেখে পিছনের দিকে খুলে সীলদেয়া ব্যালট ঢুকিয়ে ফল পাল্টিয়ে দেওয়া যায় সে সম্পর্কে জেনেছি। এসবই পরবর্তী জীবনে কাজে লাগিয়েছি তবে নেতিবাচক নয় ইতিবাচকভাবে।