বড় হতে চাইলে কিছু হারাতে হবেই, বুড়ো হতে চাইলে শৈশব তো যাবেই

যখন ছোট ছিলাম পাঁকমোড়া দিয়ে সকালে উঠতাম চলে যেতাম কতবেল, আতা, বর‌ই তলায় যখন বড় হলাম, তখন গড়াগড়ি দিয়ে উঠি চলে যাই হাঁটতে, রক্তের সুগার দেখাতে যখন ছোট ছিলাম তখন মাছ ধরতে যেতাম এখন আমাকে ধরতে আসে তদবিরে যখন শিশু ছিলাম, শীতে আগুন পোহাতাম যখন বড় হলাম, সোয়েটার আলমারিতে যখন ছোট ছিলাম তখন হাঁটার কষ্ট…

রোগী ও ফকির:

একদা রোগী হয়েছিলাম, হৃদরোগী। পরিণতি বাইপাসে। হাসপাতালে বুকের পশম কামানো থেকে শুরু করে সবকিছু ফেলে দিল। শেষে লিখে ফেললাম একটা কবিতা। নাম তার রোগী ও ভিক্ষুক। রেখে দিলাম বালিশের নিচে। কিন্তু কবিতার দিকে আপনজনের কারো ভ্রুক্ষেপ নেই। তাই চলে গেল ময়লা হয়ে। কিন্তু অনুভূতিটা আজও ভুলতে পারিনি। তাই আজ পহেলা মে এর সকালে কবিতাটা ধানমন্ডি…